1993年春节过后，刚刚20岁的杨茶生从家乡石鼻镇果田村到上海打工，次年做起了塑钢门窗生意。
为防出丑，褲腰带绾了几个死结，衣服斜襟的扣子也是难以解开的布疙瘩。
也许是不习惯吧，那些妇女们在土埂上健步如飞，我却得伸开双臂保持平衡，偏偏另一只手要拿电话，所以我行动得很吃力，电话那头就听我在这边没音没调地怪叫。
