我有位司机朋友，每年春天驾车从成都运蔬菜去拉萨贩卖。
用现在的话说，就是要营造氛围，十几个甚至更多的知青战友就会不约而同地聚集到我们宿舍，在大土炕上盘腿而坐。
他那深深的爱恋和不舍得眼神好像不复存了。
不能触摸你的笑容，不能给你一个最后的拥抱，不能笑着给你一个温暖的背影，不能陪你安静地走上一程，不能亲口说声我爱你。
