古代文化。
炊烟飘荡在田野、树丛中，象薄雾、轻纱，把山村笼罩。
就像旅行的灯塔，一座座威严耸立，却随着火车的驶过离你远去，当你回首，想要把它们永远地记在心里时，那已经是不可能的事了。
看着地图，余光中先生游走世界，只有它们的折缝里犹保存他长途奔袭的心境；看着地图，余光中先生分类时空，旧大陆，新大陆与一个岛屿；看着地图，余光中先生奋笔疾书，钢笔，粉笔，毛笔；看着地图，余光中先生思索民族复兴，几个单纯的地名便唤醒一整个繁复的世界；看着地图，余光中先生开口咒骂，军阀、汉奸、政客、贪官污吏、土豪劣绅；看着地图，余光中先生感恩不已，所有母亲的母亲，所有父亲的父亲，所有祖先啊所有祖先的大摇篮；看着地图，余光中先生冥思苦想，灵魂的一种土遁之术……小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头……。