我在北方的原野里游荡，遇到了那棵会唱歌的树。
我看看右手边的茂竹，除了被风吹得摇枝摆叶，无有异常;再看看左手边的稻田，还是正如某诗人所说半亩方塘一鉴开也是不见异常。
它拱破泥土，蹙缩纠结，就蜷局、匍匐在地表面，有拳头粗，茎干扭曲，饱经苍桑的样子。
